剧情简介： 没有一句废话，没有一个多余的镜头，这种紧凑到令人窒息的节奏感，是对观众时间最好的尊重。角色的围巾系法每集都在变。逻辑严丝合缝，每个伏笔在结局都能得到完美回应，这种闭环的叙事结构堪称剧本教科书。角色的手表表带材质也会变化，年轻时戴皮表带，中年换钢表带，老年戴老式松紧表带。